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Toute 1’oeuvre de Lieven De Boeck
porte en elle une dialectique estompée et
non résolue qui en est la regle tacite et
sans image. Elle fuit les ensembles finis,

fragiles, car l’entreprise artistique se S— . T ’ i T cngi
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définit d’entrée de jeu a partir d’un travail . : "y
de déconstruction de l’architecture et de SNy | J%ﬂ%mh
l’espace de prospection qui est le sien. e i

comme les assignations. Chaque piece qui la
compose, aussi austere et aride peut-elle
nous apparaitre a une premiere approche
(comme si un code secret mathématique ou
spirituel devait nous étre relevé pour en
déchiffrer le sens), contient en elle-méme
un point de respiration et de vacillement,
un lieu qui échappe a 1l’emprise de la
totalité. C’est que tres tdt, sa formation
et son métier d’architecte ont permis a
Lieven de Boeck de maitriser un certain
langage, celui qui se projette par des
dessins et des schémas pour faire advenir
des environnements humains d’habitation
ou de travail, voire d’exposition, et dont
il lui a vite importé d’en dépecer le
fonctionnement pour y tracer des plans
d’évasions.

Ce sont des ses premiers travaux que
1'architecte s’est tourné vers 1l’art pour
interroger les pratiques du dessin et de la
construction pour questionner en celles-
ci le potentiel de totalisation gu’elles
contiennent et y déceler un danger,
celul de recouvrir par ce potentiel les
droits du singulier, du hors—-norme ou de
l'inadapté. Parmi ses premieres oeuvres,
Fireworks II, Le Bleu du Ciel (Image 1)
ou encore Typology House (Image 2) et
M.U.S.E.U.M (Image 3), qui sont des maniéres
d’écritures architecturales faisant partie
d’un dispositif au long cours de typologie
repris sous le projet d’un Dictionary
of space. Points de départ et assises

Fireworks II, Le Bleu du Ciel, par exemple,
rebobine le film du 11 septembre a partir
des éléments de construction des deux
tours Jjumelles, pour en saisir autant la
sombre réalité technique que la fragilité
matérielle. Typology House et M.U.S.E.U.M
vont plus loin dans 1l’entreprise de
désossement, pour filer vers l’abstraction
et par la faire ressortir les conditions
spatiales de 1’idée d’habitation, dans
le premier cas de figure, et de 1l'idée
d’exposition de 1l'art contemporain dans
le second. A rebours pourrait étre le
pseudonyme de cette association d’oeuvres,
tant elles se mettent en porte a faux avec
la logique de l’architecte qui par ses
plans projette des comportements et des
habitudes futurs, alors que le travail
qui s’amorce ici rétro-projette, pourrait-
on dire, a partir de 1’observation de
ces mémes comportements, les lignes, les
coupes et découpes qui les ont rendus
possibles. Il n'y a pas d’architecture qui
ne vise, ne fut-ce que par la maquette, un
modele, une facon de réguler le rapport
de plusieurs personnes a l’'intérieur d’un
espace, c’est une montée vers le général
et le collectif avec ordinairement dans
sa traine un lexique caméléon modulable
selon les contextes. L’auteur des Seven
Sins of Urbanism (7 pechées de 1’urbanisme)
(Image 4) a des lors jeté le soupcgon sur
ce souci du général, incrédule face aux
mots d’une tribu qui laissait trop vite le
réel se dissoudre dans les déclarations
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incantatoires dont nos espaces publiques
ou d’habitations portent les si nombreux
stigmates.

A vouloir concevoir pour tous, on
oublie de penser a chacun. Si penser a
chacun est impossible, il reste que poser
le soupgon sur le général, inquiéter
1’idée du commun permet d’ouvrir un nouvel
espace, en diffraction, non <clos sur
lui-méme ou une respiration pour chacun
devient possible.

Souvent, au Moyen-age, Dieu fut
comparé a un grand architecte de 1’univers
qui, parce qu’il disposait en lui de ses
plans, pouvait a sa guise jouer de sa
providence. La wvue d’ensemble garantit
les droits du général, 1’écartement du
déviant. Au final, entre le grand horloger
et le le grand architecte s’est toujours
noué une alliance providentielle pour
garantir la raison du nécessaire. Et sans
doute, n’y a t’il aucun autre exercice que
1l’architecture au XX° siécle qui, apreés
l'apparition d’un ordre séculier, a prolongé
le fantasme d’une grande raison en laquelle
logerait 1les principes d’ordonnancement
du monde et des individus qui le peuple.
L’hygiénisme, orienté travail, de Le
Corbusier ou le néo classicisme, facon
pompier, des constructions d’Albert Speer
filmées par Leni Riefensthal sont la pour
nous rappeler la puissance mortifere de
cette croyance en un standard commun, une
foi qui ne se préte plus gu’au phantasme
régulateur et, parce qu’elle s’y préte
Jjustement, en devient criminelle. Reiner
Schirmann avait bien wvu la violence

intrinseque a <ce souci d’organisation
du monde dont 1l’obsession du général ne
tolérait, dans la meilleure hypotheéese,
que des cas particuliers, tandis qu’il ne
resterait plus au droit du singulier (ni
universallisable, ni un cas particuliers)
que d’étre criminalisé et écrasé. Que fait-
on de l'irrécupérable ? De l’'inassignable
? De ce qui ne peut avoir la plasticité
ou la docilité pour devenir un simple cas
particulier ? Ou que fait-on de celle ou
celui dont les mélanges et les associations
sont inassimilables, a proprement parler
intraitables ? Toutes les premieres oeuvres
de Lieven De Boeck paraissent a cette égard
prendre acte de cette compromission de
l’architecture avec une volonté de création
d’ordre, aussi fantasmatique soit-il. Il
n‘est d’ailleurs pas anodin d’observer
aujourd’hui, a travers moult biennales,
le désir d’art de nombreux architectes.
Sous des habits neufs, 1ils ne rejouent
bien souvent qu’une partition moderne.
Le mouvement par lequel 1l’architecte se
mue en artiste, dont les dessins, les
schémas se fétichisent par 1l’archive et
l’exposition, n’est finalement qu’un retour
a cette imagination démiurgique qui lui fut
pourtant fatal a force de prétextes a une
fictive irresponsabilité de 1l'artiste face a
un réel qui sans cesse lui désobéit. L’art,
la volonté d’art n’est alors convoquée que
pour redoubler l'autorité de l’architecte,
le conforter et, quelque part, cautionner
une emprise sur le commun. C’est toute la
force du geste de Lieven De Boeck d’avoir
souhaité se débarrasser des oripeaux de
1’architecte pour se transformer en autre
chose, en refusant par la-méme d’embrigader
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des gestes morts a ses yeux dans une
revendication déplacée. Son déplacement
vers l’art ne sanctionne ni une autorité,
ni une quéte de 1l'aura. Peut-&étre cela
a t’il commencé quand il s’est rendu
compte qu’il ne mesurait pas 1m83 (mesure
de référence de Le Corbusier pour son
modulor) mais 1m76 et, qu’a tout prendre,
pourquoi ne pas se baser sur la mesure de
ses propres pieds qui font 25 cm comme en
témoigne le magnifique Mikado LDB Modulor
(Image 5), une de ses pieces d’au revoir
au standard ou l'ironie le dispute a la
sincérité et ou la mathématique pose un
jalon vers la beauté et ouvre un chemin
vers le libre.

En réponse a 1’'hygiénisme, au
fonctionnalisme, a la standardisation
et a 1l’ordonnancement rationnel de
1’architecture au XX° siécle propageant une
vison de 1’homme unidimensionnel, pour le
dire trop rapidement, le champ de l'art
a tenté de formuler un certain nombre
de réponses. Et nous voyons un étrange
retour depuis quelques années de 1’une
de celles-ci a travers la prolifération
des pratiques qui invoquent le rituel,
la pensée magique et la pratique quasi
liturgique de 1l’art. C’est comme si a
l’espace de la mathématique et de la
géométrie devait répondre le temps des
esprits, dans une sorte de course a la
définition totalisante de 1’homme et de
ses créations. Récemment, Gorgio Agamben
a remarqué une éloquente colincidence dans
la naissance conjointe, en 1923, de ce
qgque l’on nommera le mouvement liturgique
et la fin du travail de Duchamp sur Le

Grand Verre. Il est devenu commun de
parler du début du XX° siécle comme une
ere des mouvements (toutes les avant-
gardes peuvent étre définies de la sorte,
en musique, comme en architecture et
en politique). Le mouvement liturgique
qui s’inaugure au méme moment a cette
particularité de considérer la religion
chrétienne comme un mystere qui ne peut
s’élucider mais seulement se reproduire
dans la célébration de 1l’eucharistie.
C’est une sorte de performance, d’action
qui font exister la foi et le salut quand
les gestes liturgiques sont reproduits par
une personne qui en a la charge devant
une assemblée. De nos jours, nous voyons
de plus en plus dans le chant de l’art cet
esprit liturgique a travers les grandes
messes des foires et des biennales, ou se
reproduisent comme par miracle le désir
de salut par l’art, mais aussi et surtout
a travers d’innombrables pratiques qui
supposent, indépendamment des oeuvres
produites ou méme de leur absence, une
attention accrue portée au moment de
1’action de 1l'artiste (parfois sa seule
présence) qui attesterait isolément que
quelque chose a eu lieu. Cette religion de
l’art qui passe par les gestes et parfois
des restes d’images sert de plus en plus
de recours face un monde entierement
modélisé et formaté, non plus seulement
par une architecture, mais aussi par une
finance. Leurre ou fantasme, une fois
encore, l'art depuis le fameux moment
des mouvements subsiste Jjusqu’a nous
comme une derniére tranche de salut. Or,
quittant 1l’architecture, Lieven De Boeck
a posé une stratégie de défiance envers
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IMAGE NOT FOUND

toute réitération de l’art comme un absolu
dépositaire de la mission de faire vivre
le mystere. Il se tient dans une solitude
qui 1’invite a ne Jjamais résoudre une
tension dont tant d’artistes sont pourtant
les pourfendeurs en rejouant contre la
raison et sa froideur individualiste, les
demandes d’adhésions organiques et pieuses.
C’est un héritage moderne également, celui
qui s’est érigé au nom de la valeur de
1l’art contre les vertus rationnelles et
la liberté individuelle, pour renouer
avec les instincts, les pulsions et une
communauté qui serait d’autant plus perdue
qu’elle ne fut jamais que fantasmée, et
que son 1idée n’aura rien a envier en
termes d’oblitération des droits de la
singularité aux grandes planifications
fonctionnalistes. En définitive, ce sont
ces grandes tensions, entre le sujet et
1’objet, l’oeuvre et le spectateur, l’'action
et la passion que tout son travail depuis
une dizaine d’années essaie de porter
a sa plus haute intensité pour d’autant
mieux échapper a leur estompement dans
un solution formelle ou pratique. L’art et
1'architecture ne resteraient-ils pas jusqu’a
nous les deux tentations de résolution de
la question de 1’homme ? Il refuse 1l'une
et 1l’autre si c’est pour en faire des clés,
des mots de passe pour paresser dans des
habitudes héritées qui imposent une vision
univoqgque. En travaillant le moule, en jouant
de la copie, en mathématisant des formes
irrécupérables, Lieven De Boeck impregne
son travail d’une dimension tragique. Il
sait les vestiges de 1l’ancienne croyance
en un standard qui pourrait se répliquer
a 1l'infini, mais en opérant des altérations

sur les moules qu’il utilise (comme pour
la Lettre A de son alphabet (Image 6),
ou ses Moules en verre) (Image 7), il en
pervertit les fins, 1l pointe 1’obsolescence
du modele ; et au volonté hégémonique
de la reproduction a 1’identique, a la
volonté de 1’homme de se rassurer par
la production du semblable, il appose
les droits discrets de 1’irrégulier, du
bizarre, et de 1l’anomale comme l’aurait
dit Deleuze en son temps.

Des oeuvres comme Image not found
(Image 8), des expositions comme Objets
trouvés ( Image 9) sont la pour marquer le
caractere instable de 1l'oeuvre qui Jjamais
ne se figera dans le réconfort de 1l’image
(image de l'art, image de son imaginaire)
et 1l’assurance des objets choisis - ready
made is over. Le rdle civilisationnel de
1'art et son corteége de génies, dont Malraux
fut sans doute le plus ardent promoteur,
ne 1’intéresse pas outre mesure. S’il pense
au sublime, c’est dans le déraillement
d’une suite mathématique abstraite, dans
1’apparitiondiscrete d’une forme matérielle
sans autorité, dans leur discordance
irréductible. Pas plus, il ne croira a
la fin de l’art - refuser sa réitération,
son absolu, ce n’est pas croire en sa
fin. S’il objecte au demiurge, il croit a
la création (pas toujours de 1l’original,
souvent de la copie). Ils sont si nombreux
de nos jours a succomber aux délices de
l’assemblage et de la collection. Il vy
a tant d’archives d’identités bafouées,
tant d’actions oubliées, d’objets créés,
d’histoires enfouies qu’il est tentant de
ne cantonner l’action de l’artiste que dans
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le fait de les sélectionner, les assembler.
Aux cbOtés du retour de la pensée magique,
le modele de l’artiste curateur est cette
autre tentative de réenchantement des
univers standardisés, bien gqu’il ne soit
pas non plus exempt de rituel. Mais il
ne faudrait pas fuir les additions de
1’architecture, pour se complaire dans
1l’accumulation de 1l’art. Comme tout bon
philosophe, Lieven De Boeck sait qu’il n'y
a de bonne ontologie que soustractive.
On croule sous les identités et sous les
espaces impersonnels, ces autorités qui
obligent comme deux faces de la méme
médaille quicongue a se soumettre. Opérer
un trou dans la piece, suppose de lui
enlever quelque chose. Et c’est ce gqu’expose
magnifiqguement la performance I am I
(Image 10), dans lagquelle la soustraction
prend les allures d’un déshabillage.
Des écharpes aux motifs illustrant des
identités multiples sont petit a petit
déroulées des corps qu’elles enfermaient,
pour étre étalées et exposées comme des
reliquats. C’est une étrange levée des
hostilités, un apaisement, un souffle qui
ouvre a un nouveau possible. L’étre est
toujours trop plein de lui-méme. Face aux
assignations qui blessent, aux communs
qui prétendent rendre 1’espace a son
objectivité, il sert si peu de brandir son
histoire d’un seul tenant, ses origines
entiéres, son adhésion sans réserve a
ce que 1l'on est. Ailleurs, des drapeaux
délavés et suspendus comme une forét sont
la pour signifier dans son travail que
les couleurs des origines sont passées,
et que l’espace d’invention qui peut étre
le nbétre aujourd’hui se déploie sous la

banniere d’un drapeau blanc, que Lieven
De Bock a eu le génie de préter a 1’'Europe
(The White Flag, proposal for a new flag for
EU) (Image 11) La vraie anarchie est celle
du pouvoir, disait Pasolini, 1l’arbitraire
d’un ordre qui aurait pu étre autre, la
croyance, méme, en un certain ordre, que
1l’on soit de ce cdbté-ci ou de l'autre du
drapeau ou de la médaille. Soustraire
un élément (une couleur, une mesure, une
ligne), tenir des archives de la disparition
et des effacements, user de son Tipp-Ex
pour rendre la lecture d’un texte moins
simple, changer les rapports entre deux
mesures, autant d’attitudes soustractives
dont 1’oeuvre est tissée pour nous rendre
le standard et les identités toujours
moins désirables. C’est sur cette 1ligne
fragile, gque toute le travail s’achemine,
cette mathématique sensible qui ne cede
face a aucune solution, laissant comme
un reste des formes habitées de mille
possibles au bord de leur désoeuvrement.
Dévoilé, la derniere piece que Lieven
De Boeck a réalisée, met en échec les
tentatives de reproduction des formes
et des pensées de 1l’espace et du temps
qu’elles véhiculent. Rien ne s’emboite,
rien ne tombe juste. C’est dans un froid
décalage, ni exalté, ni condamné, que
passe le wvivant. Et 1’artiste pourrait
s’exclamer avec Virginia Woolf : « Voicili un
carré ; voici un rectangle ; les musiciens
prennent le carré et le placent sur le
rectangle. TIls 1le placent avec le plus
grand soin, et en font une construction
habitable et faite. Seule, une petite marge
déborde. Le plan de 1’édifice est devenu
visible ; ce qgqui n’était qgu’ébauché est
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maintenant accompli. Nous ne sommes ni
si inconsistants ni si médiocres : nous
avons réussi a fabriquer des rectangles
et a les placer sur des carrés. C’est
notre triomphe et notre consolation.® »
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